Ein Schiff fährt wieder. Man kann es nicht sehen, aber um so besser hören, obwohl man gar nicht so nah am Wasser gebaut hat. Ein tiefes Dröhnen, ein verlangendes Röhren, das jede Häuser- und Zellwand durchdringt, damit auch die letzte Landratte mitbekommt, dass alle Sehnsucht im Meer mündet.